jueves, 31 de julio de 2008

MAX FRISTH



En su ámbito reflexivo, Max Fristh busca la palabra potencial que nos comunique, la tensión psicológica que se sostenga por sí misma. Decir hasta el final es la tarea de sus grandes obras. Textos que vuelven a demorarnos en un tiempo artístico, a dejarnos un insatisfecho deseo de palabras necesarias.

martes, 29 de julio de 2008

ROBERT MUSIL


En su obra, Der Mann ohne Eigenschaften (El hombre sin atributos), Robert Musil, uno de los prosistas fundamentales, declara la ruina de la arquitectura narrativa, comentarios, reflexiones, llegan al lector en unos textos que, paradójicamente, transmiten simultáneamente una de las claves de la modernidad (lo incompleto y fragmentario) y su contrario ( un trazado monumental y desmesurado), su mismo discurrir muestra el horror al proyecto. En toda esta obra hay un ruido de fondo que no deja normalizar el pulso discursivo, ese ruido de fondo es la profundidad de su fracaso; tener que morir para poder vivir, he ahí una auténtica acrobacia ontológica. Su tema es la crisis de identidad del hombre, el hombre que no será y su presión gravitatoria, el hombre sin esencia, el que redacta solo notas. Fríamente, en esta escritura de disposición provisional y siempre cambiante, Ulrich-Musil nos manifiesta que el intento de mantener y fijar la experiencia fracasa: lo absoluto no puede ser conservado

sábado, 26 de julio de 2008

EDMOND JABES

La palabra poética es palabra radical y subversiva, su raíz y esencia es lo indecible, en su origen la palabra poética esta fuera de la plaza pública. No es la escritura de Edmond Jabes una teología negativa, ni un diálogo estéril con los textos milenarios. Es la advertencia de la necesidad de escucha en la modernidad, como señalara J. A.Valente, esa disponibilidad y receptividad máximas por la tensión entre ausencia e inminencia que tan profundamente marcan la tradición judía.Para Jabés el arte de la escritura es respetar la atracción de la palabra para con la palabra y en la lógica de la argumentación rabínica busca su apertura. En el trasfondo, esenciándose en su escritura están las grandes interrogantes metafísicas asumidas desde la modernidad literaria. En esta tradición de textos de límites, Jabés intenta lo más difícil, la restitución de lo originario, confluyendo con Holderlin en esto, buscando la raíz sagrada, las experiencias extremas y sus metáforas, desnudez, exilio, extranjero, arena, desierto; el vocablo. Como también comentó Blanchot sobre este autor, la veladura, el silencio, son cuestiones fundamentales en todos sus textos y que nos revelan su pertenencia poética.La posición a la que nos lleva su filosofía creativa es un estado de espera, apartándose de la instrumentalidad del lenguaje y, junto con la influencia del Talmud y la Cábala, interrogar los grandes problemas contemporáneos. Escritura de raíz, y por eso mismo de destierro y exilio. Estamos pues ante una ruptura desde la que esta obra nos interroga, desde el silencio y la ausencia se despliegan sus textos acompañados frecuentemente de un hermetismo simbólico y de espacios límites, exilios interiores y exteriores. La honda presencia que tiene el extranjero en toda su obra no es mas que la plasmación de esa agonía y sacrificio milenario de su condición judía, metáfora de la raíz y el exilio de todos los hombres

MALCON LOWRY


Entre sus sueños o su locura estuvo la redención por el arte. Las terribles notas de un borracho para obras inacabadas. Lector de Dante y Goethe, de la Cábala, buscó el viejo faro del fin del mundo en sus pesadillas, las máscaras del escritor del siglo XX. Apretado y convulso, directo y escueto, tal vez en algún delirio escribió y perdió la sentencia de su vida, quizá mas que en horas y horas de escritura. Aparrte de su célebre novela Bajo el volcán, Malcon Lowry escribió numerosos poemas, en ellos su mundo y formas siguen el mismo hilo de su prosa; algunas veces luz de agonías.


JUAN RAMON JIMENEZ


Es difícil siempre una actitud crítica en algo tan sustancial como la poesía. Sólo los supuestos críticos opinan con sus falibles armas profesionales y sientan unos criterios, por otra parte discutibles, pues la poesía es el reino de la excepciones y siempre nos acaba sorprendiendo.
Cualquier arte es una vocación interior absorbente, afortunadamente, los maestros de este oficio están en las estanterías de nuestras bibliotecas siempre dispuestos a enseñarnos, siempre dispuestos a dialogar con todos.
Al acercarnos a la obra de Juan Ramón Jiménez hay que hacer una pregunta por la verdad de su palabra. En su extraordinaria obra, entre las mas valiosas del siglo xx, retoma una idea central del romanticismo cual es la rehabilitación de nuevo para las artes de la posición clave del poetizar. Jiménez es lector ideal de su obra, obra de recitación interna, su palabra poética es esencialmente palabra contra la muerte. Desde sus comienzos no hay progresión horizontal sino un movimiento en torno a un centro, ese centro es la insobornable unidad de su obra por encima de etapas o periodos, escribe como si fuera lo ultimo que tiene que decirnos, sus comienzos también eran postrimerías. Nos dice que todo canto, toda escritura, por difícil que nos parezca busca al mismo tiempo la encarnación y la sed de inmortalidad, conciencia extrema de sentido artístico, en su obra encontramos todavía los rastros de planteamientos vitales inmersos en las grandes metáforas de lo poético, dominio para circunscribir el lenguaje a un libro ámbito de autorreferencias, exigencia crítica hacia el lenguaje, esa fuerza de una ausencia, es la raíz de la experiencia religiosa y la búsqueda de lo absoluto en poesía. Conflicto con el lenguaje, con los usos de comunicación, quiere vivir las metáforas pragmáticas de la eternidad, su vida es el desciframiento de un libro bajo la lógica esplendorosa de su argumentación. Ese libro quizá ya estuviera escrito, de ahí su esfuerzo en llevar al lenguaje a su mas alto nivel de expresión. alienta su escritura la eternidad en aquello en lo que se ha detenido, es belleza y absoluto, entrega a una permanencia en el tiempo del destino. Uno de los estados fundamentales de toda su filosofía es la obra de arte como una parálisis del instante, lo entretiene fuera del devenir, lo mantiene sin porvenir. Apreciamos en su carácter y conductas aquella soledad ontologica del acto creador. Jiménez ejerció siempre un magisterio no siempre bien comprendido, incluso en uno de sus mejores discípulos como Cernuda, quien también sufriría lo mismo, y al que le debe esa difícil conquista ética personal, que admirablemente mostró en un artículo publicado tras la muerte de Juan Ramón Jiménez, finalizando ese comentario con estas hermosas y ejemplares palabras:

Agradécelo, pues, que una palabra
Amiga mucho vale
En nuestra soledad, en nuestro breve espacio
De vivos, y nadie sino tu puede decirle.
A aquel que te enseñara a dónde y cómo crece:
Gracias por la rosa del mundo.

jueves, 24 de julio de 2008

SALVATORE QUASIMODO

Lo esencial de la obra de Salvatore Quasimodo es un diálogo con los orígenes y la tradición. Plantea una línea de reflexión que le conduce a través de los años al cuestionamiento global del arte y la escritura, la vida corriente, los paisajes de la infancia y sus gentes poblarán su visión del mundo. Entiende esos lugares como el acaecer de la vida y su intensidad dolorosa, su palabra nos empuja con fuerza a la adhesión de ese mundo. Quasimodo es un autor que fundamenta con gran eficacia la creencia de su palabra, su intensidad hace imposible cualquier tipo de vaguedad semántica, escritura muy personal y de raíz claramente clásica y mediterránea, propensión e intención que en su obra se muestra siempre hacia la claridad, incluso en sus últimos años cuando utiliza un profundo intimismo lleno de conciencia de soledad y de una esencialidad muy dramatizada. Es en esa escritura de sus últimos años donde con un clasicismo lleno de hermosa intensidad transparenta el paraíso perdido de la infancia. (1901-1968).

martes, 22 de julio de 2008

VICENTE ALEIXANDRE


En Vicente Aleixandre encontramos aquella vieja pasión del arte como un fenómeno moral, en él había ese signo del sufrimiento como misterio. El planteamiento inicial de su escritura resulta de lo más sugestivo, Pasión de la tierra, Espadas como labios, Sombra del paraíso, son libros de trazado ambicioso. Aleixandre elabora y no pierde la transformación del sentido en una estética tan peligrosa para ello como la irracionalista o surrealista. En estas obras las categorías de fuerza del lenguaje no se dispersan, nos conforman mundos poéticos que seducen por su gran honestidad. Pienso que fue siempre fiel a esa ejecutoria de su escritura y, dado el rumbo que después tomó la poesía española en la elección de sus maestros, esto le ha dañado. La unidad básica de su discurso poético fue siempre la amplitud de su comunicación simbólica. Al trazado de sus comienzos le opondrá pocas variaciones, Poemas de la consumación o Diálogos del conocimiento actúan en lo esencial igual que sus primeros libros, recuerdan aquel comentario de Nietzshe para quien la verdad era la movilización de un ejercito de metáforas, gran dominio sin dispersión ni cansancio de la expresión en líneas compositivas extensas. Aleixander, en sus textos, nos revela las técnicas del encubrimiento y la reducción del lenguaje poético realista, no hace ninguna apología mística de lo poético, sino que hace un comprensión transcendente de la realidad. Poeta del exilio interior y de la amistad, la concesión del Premio Nobel supuso el reconocimiento a una trayectoria ejemplar en todos los sentidos. Estas fueron sus ciudades y sus fechas. Sevilla, Málaga, Madrid. (1898-1984)

lunes, 21 de julio de 2008

EDGAR LEE MASTER


Acaso a Lee Master había una escritura que le estaba esperando. Como su patria, muchas voces en la epifanía. Cuando concibió la Antología de Spoon River no quiso mas que dejar al libro volver a su extraño centro, quizá la fecha de su muerte estaba inscrita en esa obra. Esta escritura no es la proyección de ningún hombre, sino el fervor por el vacío atravesando la muerte. Bajo el signo de múltiples presencias están las confesiones de las gentes de un pueblo del medio oeste americano, están Goethe, Shelley, Keats, pero sobre está la maestría y la concisión con que la que presenta la mirada de los muertos, la posibilidad de sobrevivir donde ya no existimos. Lee Master sabe crear perfectamente una atmósfera conceptual que nos permite identificar el momento histórico y también la muerte irreparable de unos valores. El funcionamiento simbólico de sus textos en el lugar de los epitafios le confieren gran autenticidad. Estas son sus fechas (1869-1950).

viernes, 18 de julio de 2008

EZRA POUND



Quien se acerque por primera vez a la obra de Ezra Pound tiene la sensación de estar ante un marasmo de erudición mal asimilada. De extraña personalidad, brillante incluso en sus equivocaciones, quizá realice en la poesía contemporánea lo que Joyce en la novela, la fusión entre lo libresco arcaico, lo vitalista y lo absurdo. Su tarea era en sí explosiva y descomunal, como si fuera una escritura del paraíso, mezcla la poesía arcaica y la novísima, la hermética y la coloquial. Para muchos, entre los que me encuentro, su aportación es en extremo contradictoria, especialemte en sus discípulos, que tomaron de sus teorías literarias su faceta mas superficial y recetaria. El aspecto revolucionario de su poesía se asienta fundamentalmente en su actitud antirretórica, opone por primera vez y magistralmente la poesía como discurso y la poesía como canto, pero esa oposición, y éste es su gran logro, no es percibida por el lector como contraria sino como un elemento de reflexión, el carácter y el temple de su escritura abren paso a un variedad de recursos extraordinarios en el lenguaje poético.
Bajo el aparente caos de Los Cantos y sus inflexiones apoéticas, en sus mejores momentos, tenemos a un autor que controla todo ese flujo y nos conduce con suma maestría a la emoción, es la disposición de su discurso de una eficacia nunca vista hasta entonces, realiza una revolución controlada en las que ayuda e influye muy directa y artesanalmente a amigos y contemporáneos. Con palabras de Octavio Paz acompaño mi reticencias para con esta obra de veras singular en sus mejores aciertos, El pensamiento de Pound, su crítica literaria y política, está hecho como su poesía de claridad y confusión, alta belleza y chabacanería incoherente. Galimatías y esplendor. Crítico lúcido de la obra ajena y ciego ante la suya. Ezra Pound murió a los 87 años en Venecia silenciosamente, estas son sus fechas; (1885-1972).

jueves, 17 de julio de 2008

EN TIERRA DE NADIE


Hombre, 1967, película de Martin Rithc, poco conocida del gran público, algo más del seguidor del westerm, casi nada en los manuales al uso, es para quien esto escribe una obra maestra.Con una narrativa seca y directa, alejada de las grandes oleadas visuales de la nueva época, pero también de los clásicos del género, quizás se quedó y aun sigue en tierra de nadie (casi mejor) Construida desde el fondo oscuro de la historia, donde la figura del antihéroe es arrastrada al triunfo sin la compenetración de la mirada espectadora, afianzando una realidad adjunta cual es el desierto de la identidad y el sacrificio. Rithc - un extraordinario profesional del mundo televisivo de los sesenta- no dejó una mirada honda hacia ka temática  del racismo, la supervivencia, la fuerza moral. Romanticismo, épica y tradición son apartados de la historia, la trama no actúa abriendo las expectativas de su potencial, el contraejemplo refuerza su altura final desoladora y necesaria. La historia, basada en una obra de Enome leonard,  trata sobre un hombre blanco criado con una tribu de Apaches.


Septiembre, 2000

miércoles, 16 de julio de 2008

RAINER MARIA RILKE

Quizás estemos ante el poeta que más íntegramente ha mirado a la muerte y por tanto a la vida y una lección mas ejemplar nos ha dejado. Contrariamente a lo que se ha pretendido en una imagen ciertamente aristocrática, Rilke no quiere ser artista de sí mismo, no carga la individualidad, una afirmación exagerada de una personalidad artística, tan común en su tiempo. Hasta donde a mí me alcanza, no conozco reflexión teórica sobre la escritura mas hermosa y humana que sus cartas a un joven poeta, invitación y orientación, sencilla y profunda a la vez, para un arte de raíz. Este pequeño libro, incansablemente recomendado, sigue siendo una buena vacuna contra la vacuidad y amenaza del minirrealismo imperante.
En Rilke tenemos una idea fundamental y no siempre bien entendida y señalada; el anunciarse en su vida a la escritura, esa conversión vocativa. Es una renuncia para que las cosas aparezcan, un arte hecho religión.
Ese anunciarse es el que nos aleja rápidamente de su tan señalado hermetismo, de su mal llamada poesía pura o poesía para poetas. La anunciación de ese discurso poético es el que nos coloca con una alta orientación ética en el camino de su obra, se hermana junto con la de Juan Ramón Jiménez, en la base sustancial de toda la poesía del siglo xx
La experiencia artística en Rilke es una mirada desinteresada, sin futuro, el arte debe centrarse en las cosas intactas, fuera del manejo del mundo y de su orden,. Es sin duda el gran poeta de la reflexión existencial. Muchos años después, un admirable poeta, amigo y maestro, Vicente Núñez, buscaría el itinerario de su devoción en Ronda, con una vieja sacralidad, recorrería sus paisajes moribundos y me daría sus fechas; (1875-1926).

FRIEDRICH HOLDERLIN


Tengo en mis manos, una vez mas, Hiperión, la hermosa y sublime obra de Holderlin. Desde la adolescencia me acompaña, uno puede estar agradecido a muchos libros, a muchas lecturas, en este caso hay que añadirle un agradecimiento mas; la temprana edad en que cayo en mis manos. La vida y obra de Holderlin responde a una clave fundamental; la experiencia de una pérdida, la revelación de lo divino. Holderlin representa la búsqueda de la palabra, la creencia en una infinitud.
Tras la excelencia de su obra ya nada será igual, pienso en lo que vino después, también y por tanto admirable; la eliminación de la retórica, las imágenes y las metáforas dejando de culminar por primera vez el flujo coloquial del discurso, esto se aprecia en poetas como Stepan George, lentamente, estos elementos retóricos van desapareciendo del leguaje poético, la base discursiva del leguaje cotidiano es abandonada.

Holderlin es de la estirpe de esos creadores cuya vida adquiere la categoría de mito. Su obra, aislada y rara, es de una extraordinaria riqueza en imágenes e ideas, la integridad moral y política de sus versos no tienen parangón en ningún otro discurso poético. Es esto lo que ha atraído la atención de numerosos lectores e intelectuales, desde que a principios del pasado siglo fuera redescubierto en su patria a raíz de unas traducciones de Pindaro. Stefan George lo recuerda, vimos la terrible experiencia de una perdida, el alejamiento de lo divino. Su vida se encarna en su poesía, cuando la locura se apodera por completo de sus existencia también su poesía se invierte, toda la tensión anterior deja paso a la calma, a una fuerza apaciguada. Esa representación de la esencia de la poesía es la que tan vivamente interesó a Heiddeger y otros pensadores, que la realidad de verdad en el hombre es, en su fondo, poética, registros enigmáticos pero también luminosos, la exaltación humana, la angustia, el amor, siguen presionando sobre el lenguaje, apreciamos un discurso todavía no invadido por el realismo, pero extrañamente, también sentimos el final de una etapa, la cumbre de un discurso que ya no puede ser continuado. En Holderlin se da aquella paradoja que siempre nos sorprende; la del poeta hablado por el lenguaje, dejándonos esa idea primera e inocente de los lectores de poesía; la de autoridad revelada. En sus poemas tardíos la relación entre la forma elegida y el contenido es extremadamente orgánica.
La reverencia que la locura hace al mundo, luz de agonías, encarna en esta escritura que siempre nos acompañará. Estas son sus fechas; (1770-1843)

lunes, 14 de julio de 2008

EDGAR ALLAN POE



Edgar Allan Poe fue sin duda una de los escritores mas extraordinarios que han dado los Estados Unidos de América y, sin embargo, como en una de sus intensas narraciones, "aquel colegio de tan rara arquitectura que uno no sabe nunca en que piso está", parece que no perteneció a ese país. A Giles Deleuze le habría beneficiado interesarse mas por su vida y obra, ver cómo realmente sacó a la escritura de los caminos trillados: El nombre de Poe, que a tantos les suena como una paletada de tierra en un ataúd o al precursor de la epidemia insoportable de la novela policial, hubiera tirado otra máscara. Como otros de estirpe romántica, quizás Poe nació en un tiempo y lugar equivocados, lo que para Whitman es fundacional y horizonte para a él es frontera y hundimiento. Mereció la hermandad de Baudelaire y el frontispicio de cualquier muerte del arte. En el país de la modernidad exilian a uno de sus grandes precursores. La misma estimación que tiene su poesía actualmente en su patria refleja con curiosa precisión el destino de su obra.
Mas que un creador de ambientes o arquetipo de género, Poe sintetiza como pocos un discurso poético también en sus cuentos, un discurso de un fuerte contenido simbólico. Construye con gracia y sombra el eje del neurótico, a veces nos esconde el desarrollo de una obsesión, como en Berenice, la realidad que veíamos era la adecuada y normal, para, de repente, introducirnos en el vértigo y la fatiga, en sus ultimas obras, como el Gordom Pym, normaliza magistralmente el caos. Pienso en Orwel como continuador de este relato. Poe es padre de innumerables movimientos, le deben desde los simbolistas a los surrealistas, la modernidad literaria no estaba en Francia, estaba en un romántico aislado en un nuevo continente, sus rasgos aun nos llegan; lo inevitable de las crisis, la angustia, la experiencia de la noche, esos signos que remiten siempre hacia las afueras. En el prólogo a su famoso poema El cuervo, del que Borges nos recuerda aquella frase que le adjudicó Emerson, (The jingle man), “el hombre del retintín” nos trae a la memoria otras palabras de Gadamer; lo primero de todo; no hay que tomar demasiado en serio la interpretación que el artista haga de sí mismo. Es éste un postulado que no habla en contra del artista, sino a su favor. Pues implica que los artistas tienen que formar artísticamente. En su obra La caída de la Casa Usher, nos muestra con suma maestría la metáfora del hombre moderno, el viaje al lugar encantado y maldito. En la puerta de esta mansión están las fechas de su agonía; (1809-1849)