Bajo el título de "La realidad y el deseo" reunió Cernuda toda su obra poética, bajo el signo de la extrañeza, en ella introducirá numerosos elementos de la mejor tradición literaria europea. Un ritmo de desgaste y enfrentamientos de contrarios irá desarrollándose en su obra, variación y repoetización, sus rupturas se van convirtiendo en aliento y formas de composición. Crea una expectativa de sentido a través de la elevada declaración de su intimidad, proporcionándonos registros de lectura inconclusa, de recepciones fragmentarias inscritas en la modernidad. Su sagacidad para ir al fondo de sí mismo lo convierten en el confesante apasionado de un sueño de destrucción. La distancia y extrañamiento de este singular obra nos invita a una lectura de exigencia, no a la de un desengañado y aristocratizante del arte, sino a la de un compromiso esencial con las metáforas de su destino.
